张路

张路是土生土长的北京人，“文革”时父母被打成右派，他插队到了陕西。张路自小就继承了父亲的体育细胞，各项体育成绩都很好，最后还是父亲决定向足球方面发展。张路在陕西足球队踢了两年便考上了北京体院。一天，他在校园里与一个女孩擦肩走过时，心里突然涌出一种说不出的感觉，“也许这就是所谓的一见钟情吧！”张路从同学们的话语中刺探到了不少关于那个女孩的信息：她叫吴玉芳，是学田径的。因为吴玉芳是上海人，张路便给她起了一个绰号叫“大上海”。文静的“大上海”是个多才多艺的姑娘，不仅在跑道上英姿飒爽，还能写善画。一天，吴玉芳和几个同学画墙报，张路再次与她擦肩而过。不能再沉默下去了！张路鼓起勇气上前与吴玉芳攀谈。以后的日子里，虽然两人没有更多的机会说话，但每次相遇时都抱以会心的微笑。然而，两人的关系始终没有明朗化。在那个时代，一旦恋情公开就是“小资情调”的典型，可张路和吴玉芳却在各自的心里认定了对方。7月毕业，他们面临分手：吴王芳回上海，张路要回陕西继续插队。虽经努力，张路留在了北京足球队，两人还是天各一方。毕业后不久，张路和吴王芳就登记结婚了。两地离别使他们面对了前所未有的考验，这种分居生活从1976年毕业一直持续到1981年吴玉芳调到北京。1982年，张路走向了他事业的另一个阶段———从足球队退役后，经过不断自修，他已经成为足球转播事业的幕后英雄：比赛时他坐在主持人身旁，冷静地从专业角度做深入分析，然后将点评写在小纸条上，传给正在进行直播的主持人。张路这一递就是5年。5年里，他在沉默里练就了一套凝练语言的功夫。而此时，在出版社工作的吴玉芳也成了丈夫的坚强后盾。业余时间两人常常讨论写作的问题，张路每次写出评论稿，第一读者便是妻子。1988年，张路开始出声了，但从出声到露脸又花了3年时间。1990年，张路终于获得了在电视台露脸的机会：在北京台转播英国足总杯，然后就是意甲。张路花了很多时间和心思去筹备意甲的转播，为此也得到了意大利政府的肯定，授予他“仁惠之星骑士勋章”，这是意大利的最高荣誉勋章之一。如今，张路已是体育界的名人，他的世界不仅仅停留在球场上的分析，还有足彩动态和各种社交活动。而吴玉芳的生活依旧低调而简单，她不讲究吃穿，也不爱抛头露面，张路平时现身媒体时身边的夫人位置永远是空缺的。然而，他们的默契不在一朝一暮，形影相伴。而最令夫妇俩欣慰的是，亭亭玉立的女儿虽然没有按照他们的设想成为一名职业运动员，却已在大洋彼岸的英国开始攻读MBA了。