诺曼·梅勒

在众多的以第二次世界大战为题的小说中，诺曼·梅勒的《裸者与死者》（The Naked and the Dead）是出类拔萃的一部。小说的深度在于它不是简单地记叙了一场旷日持久的攻坚战，而是以战争为背景来反映更为深广的社会和历史主题。《裸者与死者》是诺曼·梅勒的成名作，背景是第二次世界大战中的太平洋战场。故事被安排在一个虚构的热带小岛上，通过两条平行的线索来展开复杂的情节。前一条线索提供了生动有趣的战争情节，后一条线索则深化了作品的主题，使作品的内涵更丰富，更深刻。这个发生在南太平洋一个小岛上的故事让读者看到美国军队内部官兵之间的关系，看到美国社会的一个缩影。因此《裸者与死者》超出了战争文学的范畴，是一部带有象征意义的书，主题在于表现兽性与理想在人类心灵中的搏斗。书名中的“裸者”，寓意“无遮无掩”、“毫无保障”，也可以理解为“人性已经暴露到赤裸裸的地步”。《裸者与死者》属于美国文学创作主流的现实主义和社会批判小说，但也具有浓烈的自然主义色彩。诺曼·梅勒以军队生活中的恐怖相压力，集中反映了社会生活对美国人的威胁和压迫，以军队的森严等级象征战后的美国社会等级，以战争的荒唐代表整个社会存在的不合理性，在卡明斯和赫思的对立上，作者以高超的手法对战争的历史和哲学含义，甚至对整个人生和社会的存在及意义进行发掘。最后赫恩被摧垮，权力打倒理智，兽性战胜人性。这一结局代表了作者对未来的悲观看法，梅勒似乎以此来告诫美国公众，要警惕法西斯主义在这个国家的复苏和蔓延，除非人们有足够的力量扼止它，否则必将带来严重恶果。这种有刺激性的主题冲破了以往战争小说的创作思想，或许这正是《裸者与死者》格外受到公众欢迎的一个原因。小说的创作手法也是十分成功的。语言是士兵们熟悉的粗犷的“战壕语言”，毫无做作之感。艺术上作者采用多斯·派索斯“时间机器”的手法，自然的插入和倒叙使作品的层次丰富鲜明，结构严谨有序，使人产生一种强烈的艺术整体感。