白鸽

（作者：雪山看雪）《白鸽》这张专辑包含了对人生的探索与研究。从这之后伍佰的歌曲都不再单单是写爱情，它与之后的两张专辑，可谓包罗万象，主题百变。《白鸽》是探讨人生，《梦的河流》是梦幻诗篇，《泪桥》是感悟生命。台湾在遭受大地震后，究竟该何去何从，如何给困境中的台湾民众鼓舞士气，让大家看到希望与明天，所以伍佰说，《白鸽》是写给台湾的歌曲。我一直认为《白鸽》代表着伍佰的最高成就，跟朋友们讨论起伍佰的时候，我常说：“《白鸽》之后，伍佰不再”虽然这话显然是有偏见，但在我心里，《白鸽》之后确实再没有写出《爱情的尽头》《树枝孤鸟》《白鸽》这些真正让人痴迷的专辑了。这一年，伍佰31岁。《上瘾了》虽然是专辑里第一首歌曲，但却实没有吸引住我，听了许多遍，到底不知该伍佰所要表达一种什么样的情感，看似颓废，却又有激情，所以一直很迷惘这首，也许，伍佰就想表达一种迷惘的感情吧。《真世界》这首是迄今我认为伍佰国语歌曲最好听的一首歌曲。起初听时是在05年，那时人生阅历少，对这首歌曲一点感觉也没有，甚至有点讨厌，直到2008年的时候，突然迷上了这首歌，无论词曲，都是最真实最动人的，是人生阅历多了，对这个世界的感情与少年时候不同了，真正明白了“真世界”的意义，我们该怎样面对这个社会，社会的复杂多样，爱与虚伪的同时出现，付出也要防备，现实与理想的不能融合。我们该何去何从。当听懂这首歌曲的时候，我清楚的明白，我真的已经长大了，永远不再梦想自己小时构思的乌托邦，现实永远是现实，只有努力，才会最终有所收获。听懂这首歌，让我学会了思考与探索。《不曾在乎我》也是一首非常好听的歌曲，延续了伍佰一向伤感的情歌类型，这首歌像诗一样，伍佰的声音唱出来，让人感动和心疼，调子很好听，和缓伤感，“生命终究是属于寂寞”听到这句时，我的心里和伍佰产生了共鸣，辉煌过后，只剩暗淡，繁花过去，只余枯枝，生命无论是轰轰烈烈，还是平平淡淡，终究是归于寂寞。如果说这张专辑代表着伍佰最高的成就，那么专辑同名曲《白鸽》自然也是上品中的上品。伍佰本来是写给在一场枪击案中受伤的庄嘉慧女士，为她打气加油的。但之后的九二一大地震随之而来，使这首歌曲有了更深重的使命与意义，这首歌让当时灾难重重的台湾看到了希望与未来，想起2008年汶川地震，一群明星歌手都去灾区现场作秀，却没有出一个伍佰，也没有出一首《白鸽》，就算灾区重建的再漂亮又如何，就算身上的伤痕平复如初又如何，那心灵上的伤，何时才能愈合，真的，有时我真的在想，台湾有伍佰真的真的很幸福。《上帝救救我》这首歌似乎是描写生活的烦闷与渴求解脱的歌曲，曲子既沉闷又轻快，听起来有西方曲子的味道，也是我常常唱的一首歌曲。不知道在哪听的小道消息，伍佰要在大陆开演唱会，中国政府命令禁止他唱这首歌曲，才允许来大陆开演唱会，其实，这首歌我看不出哪一点特殊之处，我猜想是这首歌曲调子有西方的味道，而且歌名又提到了西方人的神——上帝，这又有什么关系呢，伍佰是台湾人，从小受台湾的教育与熏陶，他想写什么歌曲又有什么不可以呢，但这样的话题终究是个敏感的话题，为防惹祸上身，还是少说为妙，以后这样的事还会再提到。反正伍佰在大陆就是一个很敏感很有争议的人物。《看我》是一首慢歌，很好听，等到生命热力演唱会里再说它，这里先略过，《白鸽》专辑算起来有13首歌曲，还是说说其它相对重要一点的吧。《与你到永久》，一直以为这是伍佰写的一首爱情歌曲，相对于其它如《浪人情歌》《痛哭的人》之类的悲情歌曲，这首歌曲充满了欢快、阳光、美好。初恋的时候，我常常唱给女朋友听，可是后来才知道，这首歌是伍佰为一直支持他陪伴他的歌迷们写的，但我一直把它当情歌，曲调优美，词句朴实，感情真挚，符合伍佰做人的风格，我和我的她能有今天，这首一点也不花哨的情歌功不可没。《一生最爱的人》专辑里唯一的一首伍佰摇滚歌曲，也是相当好听的一首，“你用你独特的温柔，狠狠的刺痛了我，证明你已不爱我……”伍氏情歌，别具一格，用心体会，勿须多说。《终于》也是一首非常好听的歌曲，但在这张“人才济济”的专辑里，光芒被掩盖了不少，只能说它有点生不逢时。这首歌似乎是在回味和醒悟，情歌也可以以这种方式来演绎，这是伍佰的独特之处。《懒人日记》，听这首歌曲，就像听一个市井人物在那里抱怨生活，埋怨人生，但得知别人也和自己一样时，就得到了安慰。生活在现实的社会里，人人都会有感觉累的时候，我们不管是牢骚满腹还是怨天尤人，日子还总得过。那我们为什么烦恼呢？伍佰解释说：“是人生智慧还是不够”。《半夜11点钟》这首歌曲无论曲风还是伍佰的演唱声音，都有种让人我见犹怜的感觉，但我还是不常听这首歌曲，虽然很好听，伍佰好听的歌曲太多了，我有时一个月也不听不过来一遍，这首歌只有先放下，改天再听了。最后一首歌曲名叫《最后的温柔》，显然是有意安排，这首鲜为人知的歌曲，主要是听过的人少，但听过的没有不说好的，伍佰曾说这写的是男人与男人之间离别之情，很明显，伍佰真的离爱情主题越来越远了，这张专辑就没有专以爱情为主题的歌曲，这首歌听一遍就会被粘住一样，忍不住再听第二遍，去感悟这男人与男人之间的离别之情，那时的伍佰嗓音清澈，曲风柔和，听他的那时的歌曲就是在享受一样。“若不是因为风，雨不会更美丽”很有哲理的歌词。让人联想到许多许多，尤其是歌曲唱完之后的尾奏音乐，真的让人一听起来就痴迷深陷。只这一首歌，爱伍佰一生一世，永远不后悔。专辑最后还附带了一首《美丽新世界》，这首歌曲在以后的演唱会里，真的是常客，常常在快结束的时候，伍佰唱这首歌曲。预示一个新的开始与希望。我第一次听这首歌曲的时候，就被它所给予的希望迷住，原来，我们辛苦打拼，不就是为了有一个温暖的家庭，让疲惫不堪的心灵，得到一点抚慰。浮躁不安的年轻人，记得常常听听伍佰，你会明白，前方有一个美丽的新世界，在前方等你，那里有天真的孩子，还有姑娘的酒窝……专辑里所有歌曲大气磅礴，显示伍佰大家风范，年底，伍佰举行《真世界巡回演唱会》，演唱会阵容强大，据说，演唱会收入的10%作为赈灾捐款。看来，当时的伍佰，至少差不多成了台湾人的精神支柱。这场演唱会画质最唯美，如果说空袭警报演唱会是伍佰最牛的一场演唱会，那么真世界演唱会无疑成了伍佰最美的一场演唱会，从灯光到舞台配景，每一个细节都体现出美的设计。尤其是在第二场时伍佰唱《白鸽》时，钢琴响起，舞台大布景上一群白鸽在天空里飞翔的镜头，是我对那场演唱会最深的印象，很多年后，也许我会忘了那场演唱会其它歌曲，但我仍然不会忘记那一群坚强飞翔的白鸽……自由飞翔的音乐哲学意识白鸽今天，大概我也无须再花多大的篇幅来大书「伍佰&China Blue」过去的音乐航程，因为这个名字在90年代的台湾流行音乐史上不但早已家喻户晓，甚至他们力抗当时市场的不可能性而掀起现场演唱会的热潮，都是一次为人所津津乐道的传奇性音乐革命。当然「伍佰」影响力普及之广，从他的、、等作品在KTV中的点播率之高亦可见一斑。然而难得的是，这么多年来伍佰&China Blue却不只满足于享受眼前巨星般的成就，而沦于去复制一首又一首伍佰式的嘶吼情歌来刻意讨好乐迷，反倒是从到，我们见到伍佰&China Blue一直在对自己的声音寻求改革，不停歇地将他们的声音提升自不同的层次。事隔两年，再与伍佰进行一次访问；向来不常在娱乐媒体亮相的他，依旧对一切音乐性的问题侃侃而谈，仿佛有着抒发不完的个人观点，以及他对音乐创作所持的情感和态度。因此，与其片面地说伍佰是位广受爱戴的流行销售指标，毋宁认为他是一位有着深切自我认知、不断在既有的商业音乐体制内寻求新音乐火花的唱作人。Flying Rock-Consciousness从到，再到这张99年新作的诞生，有独无偶地中间都相隔着两年左右的时间，那么「两年」这样的一个Time Period，是不是一个明显的创作周期？「就拿来说好了，这些歌在两年内都是活着的，所以没有想要去做新的东西；另外一点是说，我觉得一年之内的脑筋都是一样的，没有什么新的东西要讲。」然而更巧的是，连续两张专辑与，都是以「鸟」做为主题。 「可能我有恋鸟症吧！」伍佰开玩笑地说。不过他马上就正经地做了补充：「我比喻我自己的音乐历史都在飞翔，所以我的新唱片也还是要继续飞行，才会再以「鸟」作为主题。 」无庸置疑，上张无论在音乐本质上或在反映出来的市场销售量上，都是一张无懈可击的成功作品，那么在着手进行这张新专辑时，对你这样一位不愿重覆过去作品的唱作人而言，自己又如何去寻求新的突破？ 「当我在做这张唱片的时候，并没有说想要去突破，而是在想有什么新的东西吸引我，是什么因素吸引我继续去创作？想清楚了之后才动笔去写。还是一张比较属于想像的作品，想像光复前台语歌的文词用在现在人的想法写出来会是什么样子；但在做这张专辑时，想的却是身为一个摇滚乐手，怎么样去做出摇滚乐手该做的事。当我去北京看到那些摇滚乐团，听到他们的音乐时，其实自己是有些汗颜的。虽然他们不是那么被大众接受，虽然他们的音乐可能不是那么成熟，但是他们要讲的事情，不论是对抗自己或对社会，都有一个鲜明的主题；而且这个主题不是情情爱爱，不是无病呻吟。这是一个关键，所以在做这张专辑时我就觉得该要去探索什么东西，所以才会写了、、这些歌曲。」…「摇滚乐手一定要跟社会有关联、有互动，并不是说你拿把电吉他，唱唱摇滚乐，就叫做摇滚乐手；应该说你对这个社会有摇滚性的注视、摇滚性的关怀、摇滚性的抗议、摇滚性的观念与思想，这样才是一个摇滚乐手…」继而从北京摇滚乐团「尧氏」（原名「子曰」）与崔健的现场演出所带给他的冲击，以及这一首作品注入台湾这块土地的关注，伍佰也谈到了心中对于一个摇滚乐手的认知。「摇滚乐手一定要跟社会有关联、有互动，并不是说你拿把电吉他，唱唱摇滚乐，就叫做摇滚乐手；应该说你对这个社会有摇滚性的注视、摇滚性的关怀、摇滚性的抗议、摇滚性的观念与思想，这样才是一个摇滚乐手。好比我对罗大佑很崇拜、很佩服，是因为他讲了很多有智慧的话，他的音乐可以走到很远很远的地方；所以我觉得重点不是在于有美有很绚丽的音乐外表，而是在于你是不是讲了一些很有意义、很有深度的话。」Back To Basic除了创作主题与过去有着明显的迥异外，在官方的专辑文案中还特别强调了这次的专辑是要「回归音乐最自然原始的本质」，那么究竟所要呈现的是什么样的一种音乐情怀？「如果说是一张张牙舞爪的、华丽的唱片，那么我这次就尝试将所有炫丽的、臭屁的声音拿掉，去找到一种自然的声音。当一切绚烂的事物都在发生时，自己反而回过头去，回到原点，这对我来说是有趣的，是有吸引力的。」继而伍佰更进一步地补充道：「我觉得力量是有很多方式可以释放出来的，不一定唱得很用力，或是歌词写得很纠结，反而是一种哲学式、思考式的力量才是我现在所追求的，而这就切必须透过更纯净的音乐表达出来。换句话说，这也是一种内敛的表现方式，就像在低空飞行。」于是在中，除了开场的趣味性地sample了一些电话铃声的以及贯穿着急促吉他刷弦的依旧爆发着熟悉的典型伍佰式摇滚能量之外，大部份的作品如同、、、，所强调的反倒是一份经由简约乐器配置所与伍佰那由外放转为内敛之嗓音所交叠而成的静谧音乐张力。更值得注意的是，伍佰这次在诠释慢板作品式抒摇滚类作品时，让人感到的不再是一份撕天裂地的霸气，而是流露出一副斯人独憔悴的黯然情怀。对此，伍佰表示这段期间他很喜欢4AD旗下乐团Red House Painter的作品，或许多少也被他们那种Moody感伤的Sadcore Folk风格所感染吧！「我希望这张专辑听起来不会油腻，而是像一碗好吃的阳春面。」伍佰以这样简单的比喻形容了这张作品。Release The Pressure这几年下来，从专辑大卖、演唱会爆满到金曲奖的肯定，无疑地这可以说伍佰与China Blue正处于一个音乐事业的高峰，因此而知地，在筹制这一张专辑时必定有着来自不同面向的压力产生，于是我们便见到官方资料上引述了伍佰的一句话：「只想好好没有压力地去做一张专辑。」「其实我知道大家在做这张专辑时是很有压力的，包括销售量、金曲奖…等等，但是一旦被压力牵着走，就什么都做不好。所以在录音时我会说，所有有压力的事都闪开，就做没有压力的事，才能像现在一样很自然地去讲自己讲的事情，想唱的歌；因为我们现在不是在做音乐，我们是在过人生。再者，这次的歌曲，几乎都有一个严肃的主题，但是你觉得不会听到像乱弹那样严肃的音乐做衬底，你听到的是Easy、没有压力的音乐在阐述这些严肃的事情。」的确，最明显的例子就是这首作品。虽然追是一首描写市井小民生活中苦闷与希望的歌曲，但是在编曲上却以过去从未出现在伍佰专辑之中之热情洋溢的拉丁味道予以包装，让我不禁想起了老牌乐团Santana最近所推出的新作。 「其实会有这样编曲模式的诞生，是因为看太多电视，看到Ricky Martin那么受欢迎，之后就想写一首拉丁的歌，沙漠的歌。」The Show Must Go On最后值得注意的是，这张除了主题的不同外，在歌词的撰写上也与前作有所不同；上一张中的歌词相当重视遣词用字上的文学意涵，是希望绽放一种音乐的香味，那么这次的写词方式想捕捉的又是一种什么样的层次？「之前在追求的是文字的美感，而现在能满足我的是内容、主题与态度；过多的语法与修辞都不重要了，重要的是我怎么拿真诚的东西出来。持续对自己的人生探讨，才会有源源不绝的新作诞生。特别是如果你想要做音乐做很久，你就不能说你在做音乐，而是要去过一个怎么的人生，然后把人生带到音乐里面才是对的；我希望有反映自己观点的言词，在我的音乐里面。」回顾过去，伍佰对自己最满意的创作是的歌词：「我最满意的词是，我封给我自己最佳作词奖，因为它是台语，又是文言文。曲的部份很难，我只能说过去曾经流行过的每一首歌都不错，都是我当时做的不错的事情，它可以让很多人喜欢。」那么，展望未来，伍佰自己是否有想过会继续在音乐创作上像David Bowie一样不断求新求变横跨不同的音乐世代，或是会在适当的时候停止幕前演出而退居幕后？ 「这必须要和我的人生有密切的结合，我才能一直去做当时、当下我觉得该做的事；我当然希望我一直有好的作品诞生，但是这个前提是我的人生是有一些事情一直在进行、一直在飞行。」「满足自己，同时能做到一个摇滚歌手应该与整个社会维持的互动关系。」这是伍佰在访问最后所做的结语，同时也是他对自己日后的音乐道路所许下的最大期望。文/林哲仪