绝对界限

今天是Will Travers（James Badge Dale扮演）的生日，然而他既没有庆生的心情，也没有太多的时间。作为纽约市美国政策研究院的一名情报分析员，他整天都被不计其数的敏感信息所包围。替美国政府研究一个又一个「搞好稳定」或者「破坏稳定」的政策，成了他生活的全部。由于工作的特殊性，他不能对任何人提及自己正在日夜操劳的事情，甚至不能与陌生人说话。久而久之，他身边的亲戚朋友越来越少，他几乎成了一个隐士。Will波澜不惊的生活很快就要发生改变了……起因竟然是一位女同事（Lauren Hodges扮演）问他的纵横字谜。谜面是：「幸运的鳞翅目幼虫能吃到它。」谜底是拉丁文「Marsilea quadrifolia」，意即「幸运草」（四叶苜蓿）。当天晚些时候，Will在另一张报纸上再次见到了这个字谜，问题和答案一模一样。然后是第三个，第四个，第五个……Will很快发现，这些字谜背后有着惊人的秘密－－所有交叉的单词无不指向同一条线索，那就是美国政府的三个组成部分（行政部门、立法部门和司法部门，即通常所说的三权分立）。谜底中的「四叶苜蓿」一定是在暗示美国政府的第四个组成部分。那究竟是什么呢？Will将自己的最新发现告诉有些迷信的老板David（Peter Gerety扮演）。David不以为然，认为这是字谜编辑为了糊弄读者而传递的无聊信息。然而当Will离去之后，David立刻神色慌张地向上级Kale（Arliss Howard）报告了这一「不同寻常」的情报。Kale颇为高兴，认为这是了不起的发现，对David表扬了几句，但是没有做出进一步安排。没过多久，David竟死于一场火车事故。这是一起无关的偶然事件吗？不，David上火车前给Will留了一条信息：「快走，不要回头，是时候了。」作为下属，又是朋友，Will对David的死耿耿于怀，他决心独自调查David的死因。他偶遇患有孤独症的国际象棋棋手Ed Bancroft（Paul Butler扮演），Ed警告他：「他们」虽然藏在暗处，但近在眼前。Will陷入艰难的抉择：去揭发这个阴谋集团的惊天秘密，还是一跑了之？Grant（Christopher Evan Welch扮演）、Miles（Dallas Roberts扮演）和Maggie（Jessica Collins）都是Will的同事，也是整个故事中的重要角色。Grant穿着入时，Miles有很重的烟瘾，而Maggie是个性格温柔的单身母亲。有趣的是，该剧的女主角Lili Taylor并未出现在首集当中。首集值得一提的其他情节包括：六个老人（均为白人）忧心忡忡地聚在一起谈论着一件看起来很不吉利的事情，观众并不知道他们谈的是什么（大概和国家、民族、人类文明有关）。一个男人（Harris Yulin扮演）在晨报上发现四叶苜蓿图案后不久便自杀了，留下了伤心而迷惑的妻子Katherine（Miranda Richardson扮演）。和所有悬疑剧一样，该剧气氛很紧张，情节一环套一环。如果你看过悬疑剧最鼎盛的2006-2007播出季那些剧集，如《逃出审判日》（Day Break）、《魅影迷踪》（Vanished）、《绑架疑云》（Kidnapped）、《亡命天涯》（Runaway）、《脱罪》（Traveller）和《九连环》（The Nine），你就能猜到本剧的基本样貌。但是与这些剧集不同的是，《无路可退》的节奏并不快，甚至还有点缓慢（这符合AMC剧集的一贯特点）。此外，「小集团秘密控制世界」的故事已经被影视人用滥，很难让观众轻易提起兴趣。